瓦特：启动工业革命的发明家

关于这位天才的故事，总是从一个水壶盖被蒸汽顶起开始，到他发明蒸汽机结束。今天带你认识一下真实的瓦特。

由于瓦特的贡献，英国皇家学会授予了他科学院士的称号，但实际上，瓦特从未接受过正规的大学教育。

瓦特出生在苏格兰的一个工人家庭，成年后做了一名和父亲一样的技术工人。技艺纯熟后，瓦特在格拉斯哥开了一家属于自己的精密仪器修理店，但不幸遭遇经营困境。这时格拉斯哥大学向他伸出了橄榄枝。这是瓦特人生中第一次与大学亲密接触——做一名教学仪器修理工。

化学家约瑟夫·布莱克与瓦特成为了密友，也成了带他进入科学实验之门的导师。与修学分的学生不同，瓦特发现蒸汽机模型的缺陷后，第一想法不是发表一篇获奖论文，而是动手改造它。

掌握了科研方法的瓦特，以工匠的视角，洞悉纽科门蒸汽机效率低下的缺陷，并第一次尝试设计创造。从此开启了他与蒸汽机不可分割的人生。

发明创造从来就不是一本万利的投资，相反,在无限大的投入之后，迎来的回报可能是零。很快，瓦特遭遇了人生的N次滑铁卢。

瓦特是个没钱没势的工匠，生活的窘迫加上事业的失败，让自卑情绪席卷了他的世界，瓦特抱怨：没有比发明创造更蠢的事情了。

幸运的是，他的才华再一次被伯乐发掘。博尔顿的出现，不仅拯救了瓦特难产的蒸汽机，还拯救了他自卑又敏感的内心。

博尔顿——当时英国一流的工业主，向瓦特展示了什么叫财大气粗。他的工厂有英格兰最娴熟的工人、昂贵的精密加工机床以及似乎永不枯竭的资金。

然而梦寐以求的豪华实验室也不能改变瓦特的自卑，他变得更焦虑了。每每样机试运行的夜晚，他总是难以入睡，每一次实验和期望不符，他都会发脾气罢工。为了缓解瓦特的精神压力，博尔特在月圆之夜，带瓦特参加了一个神秘的聚会。

这个聚会，其实是一个科学爱好者们组织的小社团——月光社。这里有像博尔顿一样关心科技的企业家，还有达尔文（查尔斯·达尔文的祖父）这样的学者，以及约瑟夫·普里斯特利这样工人阶级哲学家。

他们与瓦特一起，热情地讨论蒸汽机的技术难题该如何解决，以及在上帝以外的世界中，如何遵循牛顿的脚步，用科学来改造社会。自然神论从17世纪伊始，成为科学家们保卫头脑的思想武器。

这些令人愉悦的社交活动，给了瓦特莫大的支持与鼓励，重要的是制造商和科学家的无缝对接，大大加快了他机械发明的进度，除了改良蒸汽机，他发明的碳式复写纸，霸占英国人的办公室长达100年。

14世纪的英国还是欧洲一个相对落后的小岛，爱德华二世为了引进人才，开始公开授予专利权。这给英国争取了近3个世纪的技术积累。到了17、18世纪，英国展现出对知识产权保护的先见之明。

《垄断法令》、《安妮法令》的颁布，促使英国出现了比欧洲任何国家都更多的新技术，也成功帮助英国度过了经济停滞的难关，率先进入工业革命，拔得世界市场的头筹。

瓦特蒸汽机的问世，帮助他实现了从技术顾问到公司合伙人的转变。瓦特不善言辞，也不懂经营，但是在专利法的保护下，他得到了自己应有的一份财富和尊严。

世上没有人能对金钱说不，英国人蜂拥陷入了发明创造的狂潮之中。而瓦特也持续着创新的激情，发明了无数专利直到去世。

即使是横空出世的相对论，也要求爱因斯坦具备基础物理学和数学知识。而关于蒸汽机的发明，则可追溯至1世纪时，古希腊人希罗发明的汽转球。

瓦特的成功无疑是踩在巨人的肩膀上才得以实现，改良蒸汽机的原型制作者——纽科门、将蒸汽机引入制造业的韦奇伍德以及提供立法保障的英国政府等等。

蒸汽机的动力虽然只提升了6倍，却彻底颠覆了人类的生产生活。人类从无休止的体力劳动中被解放出来，进入了全新的机械纪元，拥有了汽车、汽轮和廉价的纺织品，英国也因工业革命问鼎世界霸主。